von Claire Gantet, Fribourg
En 1766, Jérôme Richard (1720-v. 1800), un chapelain et chanoine du chapitre de Vézelay, amateur érudit assez typique des Lumières provinciales, relatait un rêve doux et plaisant :
« J’ai éprouvé moi-même la cause du méchanisme de ces rêves tranquilles & agréables qui procurent à l’ame un plaisir si doux. Il y a quelques années qu’une maladie très-vive ne me laissoit aucun repos ; après cinq jours & autant de nuits passées dans l’insomnie & dans une agitation violente & continuelle, on me fit prendre du sirop de pavot blanc. Ce remede fut efficace ; deux heures après je tombai dans un état de calme si profond, qu’il y avoit toutes les apparences du sommeil ; j’eus alors un rêve suivi & raisonné qui dura trois heures au moins. J’avois lû, long-tems avant, une description de la Louisiane, qui m’avoit intéressé. Toutes les idées que j’en avois conservées se renouvellerent dans cet instant. Les images étoient nettes & étendues. Je voiois les forêts, les prairies, le cours des rivieres, les habitations, les chasses, les travaux & les pêches des Sauvages, telles qu’elles sont décrites dans ce Livre, & cela si distinctement, avec une réflexion si marquée, que j’en ai encore le souvenir très-présent ; & si la description est vraie, je reconnoîtrois les objets & les lieux s’il m’arrivoit d’y être transporté. »
Abbé Richard, Théorie des songes, Paris, Frères Estienne, 1766, p. 51-52.
L’état décrit n’était pas un simple « songe » mais un « rêve » reçu après l’ingestion d’un somnifère opiacé, le pavot blanc. Mais l’attention de Jérôme Richard était surtout attirée par la vision onirique qui l’emplissait de bonheur : la poursuite libre en rêve d’un roman lu longtemps auparavant. Plus loin dans son ouvrage, il relevait :
« Il m’est arrivé souvent de faire avant que de m’endormir des lectures intéressantes. Je ne fermois mon livre & je n’éteignois ma lumière que lorsque je ne pouvois plus vaincre l’accablement ; si je restois dans la même situation, il me sembloit continuer ma lecture pendant long-tems, à en juger par la suite des événemens, liés à ceux dont je venois de lire les détails, & sur lesquels mon imagination s’exerçoit ; elle pénétroit en quelque sorte dans l’avenir, par une continuité de sensations semblables à celles qu’elle venoit de recevoir. Leurs traces avoit si vivement affecté les organes intérieurs du sentiment, que leur mouvement duroit encore assés longtems pour produire une suite d’images qui, dans leur irrégularité, avoient un rapport immédiat avec celles qui les avoient précédées, dans l’état de veille. Cette chaîne d’idées ne se rompoit que par un réveil forcé, lorsque le corps, fatigué de la position gênée dans laquelle j’étois obligée de le tenir pour lire commodément, étoit tiré par une sensation douloureuse de l’état d’assoupissement où il étoit tombé. »
Ibid., p. 106-107.
Jérôme Richard écrivait ces lignes à un moment où le marché du livre se démultipliait et s’adressait désormais notamment à un lectorat féminin. Or, loin de condamner l’effet des romans sur l’imagination des « crédules » ou l’effet de songes lascifs sur le régime de vie, loin de s’endolorir dans la lecture exclusive de livres pieux, il jouissait tranquillement de songes de lectures profanes aptes à mettre à distance les vicissitudes du monde vigile. L’âme acquiesçait à poursuivre la fiction romanesque par la fiction onirique, plongeant le moi dans un vrai bonheur aussi au-delà du temps du rêve – non pas le vain espoir des clés des songes qui vendaient aux crédules l’espérance vaine de gagner à la loterie, mais une espérance confiante.
« On a même observé que ceux qui avoient de ces rêves heureux […] y étoient plus constamment attachés que ceux qui avoient des rêves noirs & affligeants. L’ame humaine […] tend toujours au bonheur, d’une manière constante & uniforme, en quelque situation qu’on l’imagine. »
Ibid., p. 74.
Le rêve issu d’une lecture permettait à l’individu de sentir la constance de son moi par-delà les images oniriques bizarres et entrechoquées – une conscience de soi à laquelle l’individu diurne ne parvenait pour ainsi dire jamais, happé par des tâches hachées et harassantes.
Ce bonheur procuré par des rêves de lectures, il fallait toutefois « sçavoir en user à propos » (Ibid., p. 279). L’âme éclairée de ses « lumières naturelles », de la raison et de la philosophie, se préserverait des erreurs, illusions et troubles d’esprits. L’assurance de la perfectibilité par la « raison », le « jugement éclairé » et l’« imagination saine » portaient une espérance majeure au bonheur individuel, et au-delà. Il pensait « multiplier ainsi les moyens de contribuer à l’avantage & au bonheur des hommes » (Ibid., p. 279) : une espérance fondée sur la confiance, qui portait à considérer un bien qu’on croit pouvoir se réaliser.